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Oh Dios, que concediste a tu hijoOh Dios, que concediste a tu hijo
José Álvarez, Apaktone, el don de unaJosé Álvarez, Apaktone, el don de una
vida misionera totalmente entregada avida misionera totalmente entregada a

ti y a los más necesitados, y un profundoti y a los más necesitados, y un profundo
amor a tu Madre la Virgen María;amor a tu Madre la Virgen María;

ayúdame a seguir su ejemplo de delidadayúdame a seguir su ejemplo de delidad
a tu llamada y una vida consagradaa tu llamada y una vida consagrada

al servicio de los demás. Que su Causaal servicio de los demás. Que su Causa
de Canonización sirva de estímulo parade Canonización sirva de estímulo para
que orezcan en el mundo los valoresque orezcan en el mundo los valores
cristianos de fe, oración y servicio. Ycristianos de fe, oración y servicio. Y

que su intercesión me alcance la graciaque su intercesión me alcance la gracia
que te pido, que me ayude en la necesidadque te pido, que me ayude en la necesidad

y problemas que me agobian, si es tu voluntad. y problemas que me agobian, si es tu voluntad. 
Por Jesucristo Nuestro Señor. Amén.Por Jesucristo Nuestro Señor. Amén.

Padrenuestro, Ave María y Gloria.Padrenuestro, Ave María y Gloria.
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"Recibid, señor presidente, en nombre de todos los misioneros de la selva, mis 
sinceros agradecimientos y la seguridad de que seguiremos laborando hasta nuestro 
último anhelo".

Desplegó aquellos días una actividad agotadora. Su fortaleza física, después de casi 
cincuenta años en las selvas orientales del Perú, era deficiente pero vencida por la 
férrea voluntad y el espíritu misionero. Charlas, conferencias y entrevistas de varias 
horas de duración fueron para él cosa fácil. Había ido a Lima para decir a todos que, si 
quedaba aún una centella de amor a Dios y a las almas, si quedaba aún interés por 
cumplir el papel de nuestra existencia siendo útiles a los demás, a los más 
abandonados y olvidados no sería posible descansar y dormir.

En el mes de octubre de 1963 asiste en Lima como figura 
principal a las solemnidades del Día Mundial de las 

Misiones. La Radio y la Televisión acaparan la sintonía al 
presentarle, humilde y sencillo, alegre y hablador, con el celo y 

la vivacidad de siempre, ligeramente encorvado y pensando 
siempre en su selva y en sus hijos. El Señor presidente de la República, Fernando 
Belaunde Terry le condecora, en el Palacio de Gobierno, con la Gran Cruz al Mérito por 
Servicios Distinguidos en el grado de comendador, y se arrodilla a los pies del padre 
José para recibir él también la bendición del Apaktone.

Sus visitas al santuario eran para pasar 
varias horas, de oración en la capilla de la 
Patrona de sus misiones, viviendo en 
éxtasis sus años de selva. De sus ochenta 
años, dedicó cincuenta y tres íntegros a la 
selva peruana. Con una memoria 
prodigiosa recordaba constantemente 
ríos, quebradas, fechas y nombres, 
anécdotas de toda índole adornadas 
siempre con gracia encantadora. Cada 
misionero que visitaba Lima y llegaba a su 
habitación, en el asilo, recibía el torrente 
arrollador de sus anhelos, de sus ansias 
de selva y lo acosaba a preguntas y a 
consejos.

El día 19 de octubre de 1970, Día Mundial 
de las Misiones, emprendió la más larga 
expedición, la más alegre, porque en ella 
se jugó la vida, toda la vida.

Agonizante, imposibilitado para poder hablar, al nombrarle la selva, Shintuya o 
cualquier puesto misional, abría sus ojos y afloraba a ellos la vivencia de su espíritu. 
Estaba viajando al encuentro de sus amados hijos que le precedieron a la casa del 
verdadero Papá.



Dijo de él que era "el viajero incansable de la selva, el pregonero de sus maravillas y 
de los valores de sus hombres. Aquel que fue catequista incansable y cuya vida 
entera es una catequesis; aquel a quien los pilotos invitaban a su cabina para 
aprender la geografía regional; aquel cuya vida es una auténtica aventura a lo divino. 
El aficionado a la lectura selecta, amante de las Sinfonías de Beethoven y de las 
Fugas de Juan Sebastián Bach, que se vio privado de ellas voluntariamente, pasando 
años de soledad, caminando horas y horas con su rebelde hernia, el rosario en la 
mano, para decir a sus hijos de la selva: "He venido a deciros que Dios es papá de 
todos. "Cuando el Concilio Vaticano II habló del misionero, se refería al padre José 
Álvarez".

Fueron para él la meta de su vida a la que nunca pensó llegar y que sobrepasó 
ampliamente desde su última misión. Allí estaba en el altar, durante la solemne 
concelebración en la que predicó su Huantupa monseñor Javier Ariz.

Los cincuenta años de sacerdocio los celebró con profunda devoción.

"¡Dios mío! Dame el don de la bilocación para ir al Asou, al Kuisho-Kuei, al Madidi y al 
Shena-huaja donde se me están muriendo mis hijos". En el mes de marzo de 1966 
recibió de la embajada española en Lima la notificación de haber sido condecorado 
como Caballero de la Orden de Isabel La Católica, medalla que le fue impuesta 
solemnemente con motivo de sus Bodas de Oro Sacerdotales, el 26 de julio.

Le esperaba el quirófano. Varias intervenciones quirúrgicas delicadísimas 
descubrieron el resultado del hambre, el cansancio, las angustias y sufrimientos 
incontables a través de los cientos de expediciones que realizó por las selvas del 
Madre de Dios. Los médicos y las enfermeras quedaron impresionados por su 
espíritu de resignación y sobre todo por su buen humor y alegría.

"Pueden comprender que eran necesarios tantos años de vida en mi selva 
inexplorada. Qué significan el sufrimiento y las privaciones si ÉL lo quiso. En las 
nacientes del río Euckunta, del Alto Inambari, con mis compañeros, cocinamos los 
mismos huesos de carne tres veces al día durante una semana para dar gusto a los 
cogollos de cañabrava que comíamos alegremente.

Nuevamente en Maldonado, con los suyos, preparó un tratado sobre la historia de los 
Huarayos, sus costumbres, creencias y leyendas. En la misión de San Jacinto recibió 
mensajeros de sus amados hijos quienes le contaron que muchos estaban muriendo 
debido a las enfermedades. Con pena, verdadera pena, y envidia, vio partir el 
deslizador rumbo al Bajo Madre de Dios llevando a un misionero. Ya no podía ir él. 
Aquella mañana regó con sus lágrimas las páginas del diario:

Había ido a Lima para agradecer la sincera ayuda recibida, fraternal ayuda en tantas y 
tan largas expediciones, en alguna de las cuales se vio condenado a muerte. 
Agradecer tantas oraciones y sacrificios que hicieron posible que sus inéditos hijos de 
la selva estuvieran alegres al pie de la bandera nacional, cobijados bajo sus pliegues 
y libres, en aquellas fronteras de la Fe y de la Patria.

Después le reclamaron las hermanitas del Asilo de Ancianos Desamparados, en 
cuya Congregación tenía él tres hermanos carnales. En el asilo de la Avenida Brasil, 
en Lima, guardan las hermanas el secreto de aquella vida, de la última misión del 
padre José Álvarez, "su misionero". Charlas y pláticas a las religiosas, largas 
conversaciones con los ancianos allí acogidos con tal maternal cariño y visitas de 
todo género, estudiantes de la Universidad, profesores, etnólogos y antropólogos 
que pasaron por su habitación para recoger el fruto maduro de su experiencia.

Recogía limosnas y obsequios para poder enviarlos a sus hijos manteniendo con 
ellos estrecha comunicación. Cada vez que recibía carta de la selva era un día de 
fiesta para las hermanas, quienes participaban de sus recuerdos y de sus alegrías, 
de sus ansias y de sus inquietudes.

En realidad, era su última y más importante misión. Lejos de la selva, pero viviendo 
en ella. Primero como religioso ejemplar en la vida conventual del santuario de Santa 
Rosa de Lima, siendo la alegría de todos con su incasable humor y hablando siempre 
de sus "sarnositos" y "princesas", quienes le escribían desde Maldonado o desde 
Shintuya.

En cuántas ocasiones el hambre y el cansancio me obligaban en las largas 
caminatas a sentarme a sentarme cada cinco minutos y cuántas más por el Asajaoja-
netifi, el Sonene, el Kipoznue y el Sue-nué no he podido dormir de hambre. Tan 
grandes debilidades pasé que a veces ni tenía fuerza para hablar a mis compañeros. 
Si tantas veces me preparé a morir, qué he de temer en manos tan cariñosas y 
delicadas como las de mis hermanos los médicos y las enfermeras que se desviven 
por atenderme”


